아버지의 뒷모습 / 아버지의 뒷모습

자동차를 처음 탄 곳은 굴비의 본향 영광 법성이었다. 닭이 홰를 치고 목청을 길게 빼던 새벽이었다. “귀신도 자기 무덤으로 돌아가는 시간이다.”라며 선친은 나를 깨웠다. 눈을 비비고 고양이 세수를 하는 둥 마는 둥 법성포 시장 구결을 따라나섰다. 국민교육헌장이 발표되던 다음 해였다. 나는 초등 3학년까지 버스를 탄 ...