오래된 書籍(서적)/기형도

오래된 書籍(서적)/기형도


내가 살아온 것은 거의 기적적이었다
오랫동안 나는 곰팡이 피어
나는 어둡고 축축한 세계에서
아무도 들여다보지 않는 질서 속에서,
텅 빈 희망 속에서
어찌 스스로의 일생을 예언할 수 있겠는가

다른 사람들은 분주히
몇몇 안되는 내용을 가지고
서로의 기능을 넘겨 보며 書標를 꽂기도 한다
또 어떤 이는 너무 쉽게 살았다고
말한다 좀 더 두꺼운 추억이 필요하다는

사실, 완전을 위해서라면 두께가 문제겠는가?
나는 여러 번 장소를 옮기며 살았지만
죽음은 생각도 못했다,
나의 경력은 출생뿐이었으므로,
왜냐하면
두려움이 나의 속성이며
미래가 나의 과거이므로
나는 존재하는 것, 그러므로
용기란 얼마나 무책임한 것인가,

보라, 나를 한 번이라도 본 사람은 모두
나를 떠나갔다, 나의 영혼은
검은 페이지가 대부분이다,
그러니 누가 나를 펼쳐 볼 것인가,
하지만 그 경우 그들은 거짓을 논할 자격이 없다

거짓과 참됨은 모두 하나의 목적을
꿈꾸어야 한다, 단 한 줄일 수도 있다.
나는 기적을 믿지 않는다