산머 루
지붕위에도 담장 위에도
널어놓고 거둬들이지 않은 멍석위의
빨간 고추 위로도
달빛이 쏟아져 흥건하지만
아무도 길 위에 나와 있는
사람은 없습니다.
“아부지,
달님은 왜 산꼭대기에 올라가 있나요?”
“잠이 안 와서 그런 거지.”
“잠도 안 자고 그럼 우린 어디로 가요?”
“묻지 말고 그냥 발길 따라만 가면 된다.”
공동묘지를 지나면서도 무섭지 않았던 건
아버지의 눌변(訥辯)이 있었기 때문입니다.
“아부지그림자가 내 그림자보다 더 커요.”
“근심이 크면 그림자도 큰 법이란다.”
그날 밤 아버지가 지고 오던 궁핍(窮乏)과
달리 마을을 빠져나오며 나는
조금은 가난하지 않았습니다...!
**달빛가난/김재진(1955~)**
|