감정의 시차

멀리 있는 사람들은 앰프를 통과한 음처럼
그리움이 증폭되는 것을 경험하지요.
그리움의 증폭, 추억의 증폭 속에 나를 가만히 두어 보니
비로소 선명해지는 것들이 있었습니다.
가까이 있을 때에는 보이지 않던 것들,
내 마음안에 가라앉아 있던 이름들,
바쁜 시간이 내 마음을 휘저어 놓을 때에는
보이지 않던 감정들이 비로소 보였습니다.
머리 있으니 사소한 것들은 위대해지고,
위대한 것들은 얼마나 사소해지던지요.


내가 막 잠을 깨는 시간이면 당신은 오후를 보내고 있었습니다.
우리 사이에 존재하는 일곱 시간의 시차를 생각하다
문득 우리는 늘 그렇게 감정의 시차를 지닌 채로
살았던 것이 아닐까 싶었습니다.
내가 사랑의 아침을 맞이할 때
당신은 뉘엿뉘엿 해 지는 오후를 살았던 것은 아닐까,
그래서 서로 사랑의 속도가 달랐고
그리움의 간격이 달랐던 것은 아닐까.

돌아와서 보니 그리움의 증폭도,
감정의 시차도 모두 꿈만 같습니다.
그 꿈도 삶의 소중한 한 모퉁이라 생각하며 한 번,
두 번, 세 번…… 접어서 마음 서랍에 넣었습니다.
접어 넣은 그 꿈이 한동안 또 나를 굳세게 지켜 주겠지요.


당신, 행복하시기를…….

글 출처 : 위로(김미라 글 : 샘터 출판사)