목마(木馬)와 숙녀


한 잔의 술을 마시고
우리는 버지니아 울프의 생애와
목마를 타고 떠난 숙녀의 옷자락을 이야기한다.
목마는 주인을 버리고 거저 방울 소리만 울리며
가을 속으로 떠났다 술병에서 별이 떨어진다.
상심한 별은 내 가슴에 가볍게 부서진다.

그러면 잠시 내가 알던 소녀는
정원의 초목 옆에서 자라고
문학이 죽고 인생이 죽고
사랑의 진리마저 애증의 그림자를 버릴 때
목마를 탄 사랑의 사람은 보이지 않는다.

세월은 가고 오는 것
한 때는 고립을 피하여 시들어 가고
이제 우리는 작별하여야 한다.
술병이 바람에 쓰러지는 소리를 들으며
눍은 여류 작가의 눈을 바라다 보아야 한다.

등대 불이 보이지 않아도
그저 간직한 페시미즘의 미래를 위하여
우리는 처량한 목마 소리를 기억하여야 한다.
모든 것이 떠나든 죽든
그저 가슴에 남은 희미한 의식을 붙잡고
우리는 버지니아 울프의 서러운 이야기를 들어야  한다.

두 개의 바위틈을 지나 청춘을 찾은 뱀과 같이
눈을 뜨고 한 잔의 술을 마셔야 한다.
인생은 외롭지도 않고
그저 잡지의 표지처럼 통속하거늘
한탄할 그 무엇이 무서워서 우리는 떠나는 것일까
목마는 하늘에 있고 
방울 소리는 귓전에 철렁거리는데
가을 바람 소리는
내 쓰러진 술병 속에서 목메어 우는데 

   

           
세월이 가면 . 박인환

지금 그 사람 이름은 잊었지만
그 눈동자 입술은 내 가슴에 있네.
바람이 불고 비가 올 때도
나는 저 유리창 밖 가로등
그늘의 밤을 잊지 못하지.

사랑은 가고 옛날은 남는 것.
여름날의 호숫가, 가을의 공원 그 벤취 위에
나뭇잎은 떨어지고,  나뭇잎은 흙이 되고
나뭇잎에 덮여서
우리들 사랑이 사라진다 해도

지금 그사람 이름은 잊었지만
그 눈동자 입술은 내 가슴에 있네.
내 서늘한 가슴에 있네.

 
            
검은 강 . 박인환

신(神)이란 이름으로써
우리는 최후의 노정(路程)을 찾아보았다.
어느 날 역전에서 들려 오는
군대의 합창을 귀에  받으며
우리는 죽으로 가는 자와는
반대 방향의 열차에 앉아
정욕처럼 피폐한 소설에 눈을 흘겼다.

지금 바람처럼 교차하는 지대
거기엔 일제의 불순한 욕망이 반사되고
농부의 아들은 표정도 없이
폭음과 초연이 가득 찬 생과 사의 경지에 떠난다.

달은 정막(靜幕)보다도 더욱 처량하다.
멀리 우리의 시선을 집중한
인간의 피로 이룬 자유의 성채(城砦)
그것은 우리와 같이 퇴각하는 자와는 관련이 없다.

신이란 이름으로써
우리는 저 달 속에
암담한 검은 강이 흐르는 것을 보았다.

 



 
박인환(朴寅煥, 1926년 8월 15일 - 1956년 3월 20일)은 
1950년대의 대표적인 모더니즘 시인이다.


1926년 강원도 인제에서 출생하였고 
경성제일고보를 거쳐 평양의전 중퇴하였다. 

1946년 시 〈거리〉를 발표하여 등단하였으며 
1949년 동인그룹 '후반기'를 발족하여 활동하였다. 

1949년 5인 합동시집 《새로운 도시와 시민들의 합창》을 
발간하여 본격적인 모더니즘의 기수로 주목받았다. 

1955년 《박인환 시선집》을 간행하였고 
1956년 심장마비로 자택에서 별세하였다. 
1976년에 시집 《목마와 숙녀》가 간행되었다


본관은 밀양. 강원도 인제출신. 광선(光善)의 아들로
어머니는 함숙형(咸淑亨)이며, 4남2녀 중 장남이다.

1939년 서울 덕수공립소학교를 졸업하고 경기공립중학교에 
입학하였으나 1941년 자퇴하고, 
한성학교를 거쳐 1944년 황해도 재령의 명신중학교를 졸업하였다. 

그해 평양의학전문학교에 입학하였으나 
8·15광복으로 학업을 중단하였다.

그뒤 상경하여 마리서사(茉莉書肆)라는 서점을 경영하면서 
김광균(金光均)·이한직(李漢稷)·김수영(金洙暎)·김경린(金璟麟)
오장환(吳章煥)·김기림(金起林) 등과 친교를 맺기도 하였다.

1948년 서점을 그만두면서 이정숙(李丁淑)과 혼인하였다. 
그해에 자유신문사, 이듬해에 경향신문사에 입사하여 
기자로 근무하기도 하였다.

1949년에는 김병욱(金秉旭)·김경린 등과 동인지 
《신시론 新詩論》을 발간하였으며, 1950년에는 김차영(金次榮)
김규동(金奎東)·이봉래(李奉來) 등과 피난지 부산에서 
동인 ‘후반기(後半紀)’를 결성하여 모더니즘운동을 
전개하기도 하였다.

1951년에는 육군소속 종군작가단에 참여한 바 있고, 
1955년에는 직장인 대한해운공사의 일 관계로 남해호(南海號)
사무장의 임무를 띠고 미국에 다녀오기도 하였다.

1955년 첫 시집 《박인환선시집 朴寅煥選詩集》을 낸 뒤 
이듬해에 심장마비로 죽었다. 그의 시작활동은 
1946년에 시 〈거리〉를 《국제신보 國際新報》에 
발표하면서부터 시작되었다.


세월이 가면 /박인희