아들에게

며칠 전 막내이모가 아들을 낳았지?

아기를 낳고 누워있는 이모를 보니, 16년 전 갓난 핏덩이 네 모습이 떠오르더구나. 그 땐 마냥 좋았었다. 세상이 두렵다거나 무섭다거나 하는 것 따윈 없었으니까. 만지면 으스러질 것 같은 자그마한 몸통, 인형처럼 오목조목한 이목구비, 약간 곱실거리는 머릿결이 옆으로 살짝 붙어 보일 땐 작은 병정처럼 귀여웠단다. 내가 세상에서 가장 부자인줄 알았다.

몇 개월이 지난 후, 기저귀를 찬 채로 기우뚱기우뚱 걷던 네가, 넘어져서 울다가 일어나 손바닥에 묻은 흙먼지를 털어내며 엄마를 보고 씩 웃던 모습, 내 기억 속에 언제까지나 사랑스런 내 아들이란다.

어느새, 훌쩍 커버린 너를 보면서 벅차 오르는 기쁨이다. 사내자식이 요리를 배우고 싶다는 말을 들었을 땐 어이가 없었지만, 지금은 나도 생각을 바꾸었다. 네가 좋아서 시작한 요리공부니 게을리 하지말고 열심히 배워서 요리 분야에선 일인자가 되도록 노력하렴. 어떤 일이 있어도 네가 가려는 길에 거름이 되도록 나도 힘껏 도울게.

세상에서 가장 멋진 요리사, 가장 멋진 아들, 가장 멋진 오빠, 가장 멋진 친구로 우뚝 서게 된다면, 이 엄마는 더 이상 무얼 바라고 염려하겠니. 사랑하는 아들아! 이 세상 모든 걸 준다고 해도 너와 바꿀 수 있는 건 아무것도 없단다. 오늘은 비록 힘이 들고,옹색한 생활이지만 좀 더 시간이 지나면 우리 모두 등 두들기며 환하게 웃을 수 있는 날이 올 것이다. 열심히 산다는 건 너무 추상적이지만 뭔가에 열중을 하다보면 “열심히”가 되더라.
약속 할 수 있지? 사랑한다, 아들아.



                                     2006.07.11  사랑하는 아들에게 띄운다.